时苑时，你已经被喂下‘三更天’。”

顾长晋看着她，一字一句道：“是我来晚了，我没护住你。”

他说的是四时苑，说的是嘉佑二十三年的九月八日。

容舒捧着木盆的手指微微颤着，“顾长晋，你知道你在说什么吗？”

“知道。”顾长晋失了血色的唇缓缓勾起， “我常常会梦见你，梦里我与你不曾和离过，你一直住在松思院，直到嘉佑二十三年的七月初七，我将你送去了四时苑。我初时以为那是梦，可那梦太真实了，真实到我以为那是另一个顾长晋的回忆。而现在，我知晓那不是另一个顾长晋的回忆，而是我的。”

那些与她有过的所有或快活的或痛苦的记忆，都是他的。

“你喜欢吃松子糖，喜欢捡落英作画，也喜欢吃甜酒。醉酒后的你，喜欢唤我顾允直。我原想着，去四时苑接你时，要亲自为你再做一碗长寿面。”