坐着，母亲和父亲坐在长餐桌的一头一尾，其他那些叔叔伯伯，表哥表妹散落在桌子两侧。大家都穿西装，穿裙装，秀秀穿了t恤和牛仔裤，头发灰绿色。她给我看她手机里的一张照片，她说：”蜀雪那天突然来融市，我就觉得奇怪，我后来看报纸，看到一则讣告，一个姓蜀的老医生过世了。”她说，“你知道吗，他一直留着那台旧手机，他等家人打电话给他……”

她说：“我觉得那天他是来奔丧的。”她问我：“你怎么不送送他？”